我48年出生，湖南岳阳人，祖父是－名中医郎中，父亲是铁路工人，中共建政初响应号召支援湘桂线而从衡山到广西，后在－名叫伶俐的小站任站务员丶站长，我的童年也在那里度过。56年时我巳过读书年龄，因小站太小无学校，只好将我送回祖父�处岳阳来读小学。57年祖父病故，�亲带着两个也到读书年龄的弟弟回到岳阳来照顾祖母及我们读书。我还清楚地记得父亲当时每月工资74元5角(这在当时己算�工资了)，�亲没工作，三个孩子读书，两地分居，赡养祖母，日子也还能过得下去。当时物价水平低，每学期的学杂费只要几元钱，岳阳是�米之乡，物产丰富，东西便宜，记得当时大米是9分3厘－斤(�营粮店统一价，延续了很多年)，家里养了猫，妈妈常常拿5分钱叫我买些小干鱼喂猫，5分钱就可以买回－大包，足够喂一段时间。夜市里挑着各种小吃担子的小贩到处都是，包面(馄饨).百粒丸(米豆腐).油炸葱油饼.灯盏窝(油炸糖糍粑).糖炒板栗等等，只要花上三丶五分钱就可以大享囗福，绝对配料全丶味道好.份量足。不过好景不长，58年突于其来刮起的"共产风"将－切吹得烟消云散。"伟光正"告诉人们:中国提前进入共产主义，办起了大食堂，吃饭不要钱，放开肚皮吃。我家的－张八仙桌，两把靠背椅和两条长条凳也被拿到食堂去充了公，炒菜锅等铁�也被居委会搜去炼钢铁，家里除了床和一个老衣柜外空空如也。当时也确实热闹了－阵，大人们天天忙于砌高炉炼钢铁，处处青烟袅袅，阵阵锣鼓喧天，大红喜报铺天盖地。吃饭时食堂里人声鼎沸，八个人－桌，菜是每桌固定的－大盆或几大碗，饭则可以敞开肚皮吃。至于食堂吃过些什么菜，因年代久远己无记忆。当时年纪小，只觉得吃食堂新鲜丶热闹丶好玩，肚子也能吃饱，所以在接�而来的大饥荒中还时不时地怀念那段短暂而美好的日子呢。
在我的记忆中，大食堂好象只维持了短短的个把两个月就宣布解散了，改为每�到食堂按定量打取做好的饭，拿回家自己解�菜的问题。可当时家里给折腾得一没有锅二没有灶三没有煤，街上根�无菜可买，商店货架上有架无货，所有能吃的东西－夜之间消失得无影无踪。原来天堂与地�距离如此之近，只有一步之�。我至今还清楚地记得当时无菜光吃白饭的情景，俗话说"饥不择食"，确实如此，当你饥肠沥沥，面对一块蒸成四四方方小方块的白米饭时，在你的眼中这就是最好吃的美味佳肴。我们兄弟三人狼吞虎咽，几囗就全部下了肚，然后仔细搜索散落的饭粒，一粒也不放过，这时�亲常常把她碗中的饭赶一点到我们的碗中。后来推广一种叫"双蒸饭"的技术，就是将蒸好的饭加水再蒸一次，使其体积膨大，二两米可以蒸一大碗，营养并未�加，哄哄肚子而已。就在这个时候，迎来了我终生难忘的母亲的一次生日。
那是一个春寒料峭的日子，晚上我们兄弟放学回来，家中�漆漆，冷嗖嗖的的，只点了一根薄薄的竹片照明，(因当时岳阳居民大多数还没有用上电，平时都是用煤油灯照明，而在大饥荒中煤油是紧缺物资，根本没有买，后来有买时也是定量供应。)当�亲将饭分发给我们后，我们突然想起今天是妈妈的生日，应该给妈妈庆祝一下，这种时候最好的生日礼物就是吃的东西了，那时生日蛋糕大多数�人尚不知何物，要是有一片肉丶一条鱼丶一块鸡该有多好啊，可惜统统没有，什么菜也没有，只有一碗白米饭，望着母亲消瘦的愁眉不展的过早衰老的脸，对�亲的爱与说不出的悲�一同从心底升起，我们不约而同地从自已的碗中夹了一坨饭到妈妈的碗中，对妈妈说，妈妈，平时都是你把饭匀给我们吃，今天是你的寿辰，这几坨饭就当是送给你的生日礼物吧，你一定要收下。我们长大后一定好好工作，让你以后的每一个生日都过得快快乐乐，想吃什么有什么。�亲听后没有多说话，眼泪象断线的珍珠一样直往下落，最后四娘崽哭成一团。�亲的这次"生日宴"就这样用白米饭和着泪水吃下去的。五十多年过去了，今天当我写到这段短短的文字时，好几次不得不停下来拭去不由自主夺眶而出的悲伤的泪水，平复一下悲痛的心情，否则根本无法写下去。
粮食不够吃，各种代食品应运而生。有用树叶熬成的绿糊糊，美其名曰"叶绿素"，用莲子壳丶湖草根熬成的黑糊糊，用树皮做的粑粑，还有被认为最有营养最好吃的糠粑粑，榨完糠油剩下的糠饼当时也很受欢迎，简单地用火烧一下就可以吃，香香的，也并不坚硬难啃。当然，那时候只要是能吃的，哪怕是块石头也要啃一啃。饥饿迫使人们四处寻找吃的，秋后我们兄弟曾随城里人到乡下去，在农民收完红薯的地里搜寻没有挖干净的漏网红薯，只是搜寻的人太多，多数地里已被反复搜索过，难有新发现。偶�运气好挖到几个，立刻象宝贝一样高高兴兴带回家，放到锅里一蒸，一股香气扑鼻，吃在嘴里甜甜的，别提有多好吃啦，我常说这辈子最好吃的东西都是在大饥荒中吃到的，那种美妙的感觉永远也再难体会得到了。
59－60年的冬春是段难熬的日子，腹中空空，自然寒冷难耐。从我家到岳阳铁小去上学，要路过火车站，那段时间早上去上学时在火车站附近的屋檐下丶道路边经常可以看到冻饿致死的人，他们都是蓬头垢面，骨瘦如柴，衣衫褴褛丶单薄，没有人知道他们是谁，从哪里来到哪里去，也不知道谁来收尸，他们的亲人会不会知道他们巳客死异乡，他们的魂魄能魂归故里吗？开始看到这些，感到非常害怕，急冲冲加快脚步赶紧跑开，不敢多看一眼，后来看多了也就见怪不怪，有时甚至还会围观一小会。还有一些饿急了的流浪汉不顾一切从行人手中抢东西吃，甚至被抓后仍一个劲只顾往嘴里塞，全然不管对方拳脚相加。这种经常在影视剧中出现的镜头，当时我己看到了它的真实版。我还记得这年春天，有位沅江乡下舅妈有�到岳阳，曾在我家住过两三天，与妈妈说起乡下有人饿得吃观音土，结果不消化又拉屎不出活活腹�至死的�情。她还带来一小袋新鲜蚕豆，放点盐用水一煮，好吃极了，也是我在大饥荒中�下深刻记忆的美食之一。
当然，也有 例外，这就是洋葱。我家住在洞庭湖边，我们兄弟三人都是游泳好手，每年夏天基本上都泡在湖水里。有一次游泳时突然踩到一个鼓鼓的草包袋，捞起来一看，原来是袋洋葱，可能是船只装卸时不小心掉入湖中的。我们将洋葱抬回家，也是放点盐用水煮着吃，每天煮一大锅，连续吃了十几天。肚子倒是哄了个半饱，胃囗却吃坏了，因水煮洋葱确实难吃，又连续吃了十几天，不倒胃囗才怪。许多年后，兄弟三人都患有"洋葱恐惧症"，一闻到洋葱味就反胃恶心想吐。
由于长期缺乏营养，水肿病开始曼延，我父亲母亲都患上了此症。后来上面给病人分配供应了一点"营养品"，不过是斤把黄豆，几两糖，几包不知用什么东西做的饼干而己，现在也许不值一提，在当时那可是好久难得一见的稀罕物，救命的仙丹。再到后来，市场上出现了"高价食品"，肉丶蛋丶糖丶面食等都有，不过价格高得吓人，一般人还是无福消受。比如说一碗馄饨，以前只要三丶五分钱，现在却要卖五元，贵了百多倍。72年我招工到铁路机务段做学徒时工资才19.5元，只够买四碗高价馄饨。时至今日五元一碗的馄饨是正常价，可在当时确实是天价。就在这时我13岁的生日到了，这天母亲瞒着弟弟给我请了半天假，把我拉到一边悄悄地说，今天你过生日，街河囗(岳阳一街道名)有家包面馆，每天傍晚卖一次，你早点去排队。说完递给我一两粮票和五元钱。我吃完中饭就兴冲冲赶到那家包面馆，只见长方形的店内摆了两排八仙桌，每排四张，已经有人在桌旁等侯，我也赶紧找了个座位坐下。原来这家�馆只在晚�时卖一轮馄饨，以八张桌子坐�为限，多的就没有卖的了。接下来的等待漫长而又难受，时间仿佛被凝固，迟迟不见天�，肚子开始咕咕�起来，眼见人越来越多，坐在那儿一动也不敢动，连厕所也不敢去，生怕一离座就会被别人抢占。美食的诱惑使我耐心地一等再等，终于看到服务员陆续来上班并开始忙碌起来，厨房里传来锅碗瓢盆动听的交响曲，接着又飘来阵阵葱油香，引得人馋涎欲滴。终于一碗热腾腾丶香喷喷的馄饨端到了我的面前，急不可耐地拿起汤勺一番狼吞虎咽，风卷残云之后连汤带水全部进了肚，连一粒小小的葱花也没有放过。那时候我们同学间聚在一起的话题总离不开吃的，比如说回忆以前吃过的种种美味，妈妈会做什么什么好菜，今天又吃到什么什么好东西等等，谓之曰"精神会�"十分贴切，纯粹是望梅止渴，画饼充饥也。我的这碗生日绲饨使我在同学面前炫�了好几天，引得同学们�慕不己。不过你若要问这碗馄�味道如何，我可说不出，当时吃得太快，哪有工夫品味！
光阴似箭，五十多年过去了，我也成了六十多岁的老头，许多的人与�如浮云散去无觅处，唯有大饥荒中经历的种种还是那样清晰地印在脑海中，不思量，自难忘。每当站在父母的墓前，每当家里人为我庆祝生日时，每当我们兄弟聚在一起时，常常就会在不经意间谈到大饥荒的话题，谈到那两个生日，真有点祥林嫂的味道。大饥荒唯一带给我的正面影响就是养成了节约的好习惯，特别是节约粮食的好习惯，这么多年以来，我吃饭时碗里从不剩饭，一粒也不剩，巳是积习难改。1969——1972年，我曾下乡插队落户，亲身体验到农民生产粮食的艰辛，对"谁知盘中�，粒粒皆辛苦"深有体会，加上大饥荒的经历，共同促成此习惯的养成。 经过许许多多如杨继绳们有良知有社会责任感的人们前赴后继的努力，大饥荒的真相已大白于天下，[伟光正]的"自然灾害"说，"苏修逼债"说等谎言已沦为笑柄，历史已把那位"人民的大救星"永远钉在耻辱柱上，祭奠四千万饿死的冤魂。为使这古今中外丶空前绝后的人类大灾难，人间大惨剧不再发生，以亲历者的身份特作此文，并愿为所记录之事的真实性负法律责任。
溥泉先生，最后提点小建议，书名中的[大灾荒]是否改为[大饥荒]为妥，灾荒使人容易想到天灾，而忽略人祸，这正是[伟光正]所希望的。饥荒则使人容易想到饿死人的事实，灾荒年年有，而饥荒历史上屈指可数。仅供参考，不知你意如何？
没有评论:
发表评论